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Ce livre est une fiction. Les propos prétés aux
personnes, ces personnages eux-mémes et les lieux décrits
sont en partie réels, en partie imaginaires. Ni eux-mémes, ni
les faits évoqués ne sauraient donc étre exactement ramenés
a des personnes ou a des événements existants ou ayant
existé, aux lieux cités, ni témoigner d’une réalité ou d’un

jugement sur ces faits, ces personnages et ces lieux.
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Chapitre 20

d- ugustin était tombé dans la chicorée quand il
¢tait petit. Sa famille venait de Belgique, des

« Hauts-Pays ». La-bas, il y avait tout le temps des nuages et
le ciel était gris. Ils avaient souvent froid et ils se
réchauffaient en buvant des tasses d’eau chaude dans
lesquelles ils mettaient de la chicorée. A Angre, ou il était né
en 1861, étaient installées plusieurs fabriques ou l'on
torréfiait des cossettes issues des racines de cette plante. Son
pere et la plupart de ses freres y travaillaient comme
« braleurs ». Je trouvais qu’il y avait des points communs

avec la forge. Il s’est arrété de patler, a pris une meche de
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cheveux qu’il avait trés clairs, plus clairs que ceux de Gal, et
I’a tournée trois fois entre ses doigts avant de confirmer qu’il
n’y avait jamais pensé, mais qu’il retenait I'idée.

11 était le neuvieme enfant de la famille Paganel, le petit
dernier. II était arrivé longtemps apres les autres. Sa mere
n’avait pas eu, comme la notre, le corps qui s’était cassé de
Iintérieur apres les premiers. Elle n’en avait eu qu’un seul a
la fois, ceci expliquait peut-étre cela. Ses parents étaient
pauvres, mais ses grands-parents étaient riches et eux, ils
buvaient du café. Il n’avait jamais su pourquoi ils ne se
parlaient pas. Son pere était leur fils unique. J’ai eu de la peine
pour la grand-mere Paganel, car elle n’avait jamais pu voir
ses petits-enfants. Quand je 'ai dit a Augustin, il a souri et
m’a confié un secret. Un secret que je ne devais répéter a
personne. A qui voulait-il que je parle ? Aux okapis ? Aux
bonobos ? Son expédition allait-elle emmener ces animaux
et y avait-il un risque qu’ils parlent a d’autres bétes une fois
a destination ? Il a éclaté de rire et j’ai senti du miel se
déverser partout a l'intérieur.

Il y avait dans son village, un peu en retrait, une tres
grande maison blanche ou vivaient les grands-parents

Paganel.
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Toute la famille savait qui ils étaient, ou ils habitaient,
mais personne n’y allait jamais. Pire, personne n’en parlait
jamais. C’était comme s’ils n’avaient pas la méme origine. Pas
de légendes, pas d’histoires. Augustin n’était pas téméraire,
pourtant, un jour, il avait été regarder par les fenétres de la
grande maison et il avait vu des cartes partout sur les murs.
De grands dessins avec des plans un peu comme sur les
parois de la grotte. Il y avait aussi une immense table avec
plein d’instruments pour tracer et mesurer. M d’une audace
qui le surprenait encore autant d’années plus tard, il avait
frappé a la porte et une dame avec un petit tablier était venue
lui ouvrir. Il avait demandé a rencontrer 'explorateur qui
vivait la. La dame était en train de le chasser quand un grand
monsieur bien habillé était sorti dans le couloir.

—A qui ai-je ’honneur, jeune-homme ?

— Augustin, monsieut.

— Augustin ? Comme c’est étrange.

— Augustin est mon prénom, mon nom, c’est

Paganel.

— Tu te moques de moi ?

—Je voudrais savoir comment on devient

explorateur.
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— Explorateur ?

— Toutes ces cartes dans votre bureau...

Le vieil Augustin Paganel avait été ému de découvrir
qu’il avait un homonyme de huit ans. Voila comment le petit-
fils était entré dans la maison blanche pour la premicre fois.
Son grand-pere n’était pas explorateur, il travaillait pour les
chemins de fer. Il effectuait des tracés. Pour Augustin, c’était
tout aussi fascinant. A Angre comme a Bena Tshibwabwa,
les grands voyages étaient rares. La plupart des habitants
naissaient, vivaient et mouraient au méme endroit. Pour ses
dix ans, son grand-pere 'avait emmené a Bruxelles. IIs
¢talent montés dans une grosse machine qui crachait de la
fumée. Quand ils étaient rentrés, sa grand-mere avait préparé
un gouter et avait invité son pere et sa mere. Ses fréres et ses
sceurs étaient tous beaucoup plus grands et la plupart ne
vivaient déja plus avec eux. Le grand-pére avait été tres
contrarié en les trouvant dans sa maison, mais quand il avait
vu Augustin sauter dans les bras de sa grand-meére en lui
disant « c’est le plus beau jour de ma vie », il s’était assis a la
table et avait applaudi quand il avait soufflé ses bougies. Ils
étalent vite rentrés et ce gouter avait été 'unique réunion de

famille. Il y avait eu malgré tout quelque chose de

366



suffisamment réconcilié pour que ses parents acceptent que
ses études soient prises en charge par son grand-pere. 11 était
le seul qui ait pu avoir acces a 'université. Augustin avait
choisi I'histoire et la géographie.

Cétait dans ce cadre-la qu’il avait entendu parler de
Iexpédition du roi. I y avait en Belgique un homme appelé
Léopold II qui portait une grande barbe et avait décidé de
venir voir ce qu’il y avait d’intéressant chez nous. En vérité,
il n’était pas venu lui-méme, il avait envoyé des explorateurs
et des assistants, rien que des hommes, jeunes et en bonne
santé. Il pensait que les voyages étaient bons pour eux, que
cela leur ouvrirait Pesprit et que voir le soleil leur donnerait
le moral. Augustin avait pris le train a Quiévrain pour
Bruxelles et s’était rendu au chateau de Laeken. La, il avait
¢té subjugué par la carte du monde, mais surtout par la
grande zone non cartographiée en plein milieu de I’Afrique.
Les Européens aimaient dessiner les foréts, les montagnes et
les rivieres et la ou nos ancétres habitaient pourtant depuis
des siccles, il n’y avait sur la mappemonde du roi belge
qu’une grande tache blanche. J’ai trouvé ironique que notre

peuple luba, noir de peau, ait été pour les hommes blancs
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d’Europe et d’ailleurs un mystere incarné par une grande
zone claire durant toutes ces années.

Augustin avait été fasciné par les grandes lignes droites
qui divisaient la carte. Il y en avait une horizontale qui
s’appelait ’équateur et qui coupait le monde en deux parties.
Pour me montrer, il avait pris une orange et il avait marqué
la pelure au couteau en son centre afin de la partager en deux
parties égales. Il m’avait ensuite expliqué qu’il y avait une
autre ligne, verticale, qu’il appelait le méridien central et il
avait découpé le fruit dans le sens des quartiers. Il avait
déposé les deux morceaux sur le sol, cote a cote. Si 'on
prenait une mappemonde présentée sur deux pages — il avait
prolongé la ligne horizontale de part et d’autre dans la terre
séchée — les deux lignes se séparaient au niveau du Congo
— le nom de notre pays. Il avait alors tracé sur le sol une ligne
verticale entre les deux moitiés d’orange et avait sorti une
boussole. 1l était si content de me donner mon premier cours
de géographie qu’il ne se rendait pas compte a quel point tout
ce qu’il me racontait était abstrait. Il a parlé du nord, du sud,
de Touest, de l'est. Il a encore tracé deux grandes lignes
droites qu’il a appelées les diagonales et les a fait se croiser a

nouveau au centre. Il a vu mon pays comme le centre du
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monde, grand terrain de jeu a explorer de fond en comble ;
jai vu une orange gachée, ¢éparpillée en morceaux
immangeables.

Au Palais royal de Bruxelles, bien plus grand que la
grande maison blanche de son village, étaient réunis une
multitude de jeunes hommes qui révaient de venir en bateau
—de grandes pirogues sans pagaies — pour dessiner les
rivieres, les lacs et les foréts de chez nous. Je me suis dit que
je devrais le conduire aux lacs Ndinga et Lomba, que le rouge
et le blanc seraient jolis sur sa carte. L’idée était de choisir
quelques douzaines d’assistants pour Henry Morton Stanley.
Le monsieur Stanley en question était le plus grand des
explorateurs, apparemment plus célebre dans le pays
d’Augustin que Nzeba dans le mien. II allait partir en mission
et il avait besoin de monde pour porter ses bagages. 1l ne
venait pas de la Belgique, mais de ’Angleterre et il ne parlait
pas la méme langue qu’Augustin. Les palabres de la réunion
touchaient a leur fin. Quelqu’un avait demandé « Do you speak
English ¢ » et Fernand s’était avancé. 1l avait répondu « Yes,
Sir ». Augustin n’avait jamais vu Fernand. Il 'avait regardé et
ce dernier lui avait fait un signe de la téte pour 'encourager

a faire comme lui. Augustin était d’un naturel timide et
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discret. La carte découpée par de grandes lignes noires ’avait
galvanisé. Il avait pensé au seul acte héroique de sa vie et
s’était revu a huit ans, frappant a la porte de la grande maison
blanche. En un instant, il avait mesuré tout ce que le simple
fait d’avoir voulu assouvir sa curiosité avait changé dans sa
vie. Le moment était venu de récidiver. Il avait crié « Yes »,
car ¢’était le seul son qu’il avait été en mesure de répéter. 1l
avait redressé le torse pour se donner une contenance.

Fernand et Augustin s’étaient retrouvés a la gare, sur
le quai. Fernand rentrait a Mons, Augustin a Quiévrain. Ils
attendaient le méme train. Grace a un petit mot anglais, ils
avalent ¢té choisis pour le grand voyage et ¢taient devenus
amis. Ils s’étaient donné rendez-vous dans le dernier wagon
quelques jours plus tard, direction Anvers, pour prendre un
bateau qui les conduirait a Liverpool, en Angleterre, d’ou
partaient toutes les expéditions vers ’Afrique. Augustin avait
repris le train a Quiévrain et avait été surpris, a Mons, de voir
a travers la vitre, sur I’épaule gauche de son ami, un grand
corbeau noir d’au moins cinquante centimetres.

— Coco, je te présente Augustin, historien et

géographe. Augustin, je te présente Coco, I'oiseau

montois le plus intelligent qui soit.
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— Heu... Enchanté !

1l avait voulu lui tendre la main et s’était ravisé. Le
corbeau avait poussé un croassement qui avait fait sursauter
Augustin et éclater de rire Fernand.

— Le plus intelligent ? Impressionnant.

— Mon pere est colombophile.

— Quel est le rapport ?

— 11 répétait a qui voulait entendre que ses pigeons

étaient les oiseaux les plus intelligents au monde.

— 11 parait qu’ils retrouvent leur chemin a des

centaines de kilometres.

— Pour mes quinze ans, il m’a offert un pigeon et

pour tout te dire, je I’ai trouvé tres béte.

— Ton pere ?

— Non, le pigeon. Il émettait tout le temps le méme

genre de sons, il ne mangeait que ce que tu lui mettais

dans sa mangeoire, bref il était d’'un ennui a périr.
— Tu I’as inscrit a des concours ?

— Non, mais je I'ai effectivement mis en
compétition...

— Quelle différence ?
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— ... avec Coco.

Fernand avait raconté comment il avait apprivoisé le
grand corbeau qui mangeait les cerises de leur verger, puis
comment il avait comparé les facultés intellectuelles des deux
volatiles. Si Augustin était féru de cartes géographiques,
Fernand était un maniaque de la construction. Il avait lui
aussi été a luniversité et était ingénieur des ponts et
chaussées. A quinze ans, il avait fabriqué un arsenal
complexe ou les oiseaux devaient pratiquer sept actions pour
avoir acces a leur nourriture. Pour que cela soit équitable, il
en avait créé deux exemplaires, a une échelle en rapport avec
les tailles des volatiles. Le corbeau avait mis quelques
minutes pour atteindre son objectif, le pigeon serait mort de
faim si Fernand n’avait pas fini par le nourrir lui-méme.

— Et ton pere ?

— 11 a été vexé, mais il a continué 2 vanter les talents

de ses pigeons. Ils étaient les grands vainqueurs de la

guerre, ils étaient méme élevés par des militaires.

— Et il avait raison.

— Mais la guerre de I'intelligence, c’est Coco qui I’'a

gagnée.
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— Et toi, le fils rebelle, tu as gagné le conflit des

générations.

—Tu as tout compris. Et pour que personne ne

Poublie jamais, j’ai adopté Coco comme animal de

compagnie.

Fernand était drdle et loquace pour ce qu’Augustin
était secret et timide. L’un avait les cheveux noirs et la
moustache drue comme les poils autour du cou de son
oiseau, 'autre avait le teint clair et les poils de sa barbe étaient
encore du duvet a certains endroits. Le premier avait passé
son enfance a courir les rues, puis les filles, le second a la
table de la cuisine de sa mere, plongé dans des livres, oubliant
tout ce qui I’entourait. I.’un était la sociabilité incarnée alors
que Pautre révait d’une ile déserte ou se réfugier. Fernand
était un prénom d’origine germanique qui signifiait « Paix »
et «Hardi» Augustin venait du latin et voulait dire
« consacré par les augures ». Méme si tout portait a penser
que Fernand était a I'image de son corbeau et Augustin a
celle de la colombe, ces deux tempéraments étaient faits pour
s’entendre. Ils avaient été unis par un « Yes » audacieux et

leur amitié serait forte et fidele jusqu’a la mort.
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